Бесплатная публикация статей в журналах ВАК и РИНЦ

Уважаемые авторы, образовательный интернет-портал «INFOBRAZ.RU» в рамках Всероссийской Образовательной Программы проводит прием статей для публикации в журналах из перечня ВАК РФ по направлениям: экономика, философия, политология, педагогика, филология, биология, сельское хозяйство, агроинженерия, транспорт, строительство и архитектура и др.

Возможна бесплатная публикация статей в специализированных журналах по многим отраслям и специальностям. В мультидисциплинарных журналах возможна публикация по всем другим направлениям. 

Журналы реферируются ВИНИТИ РАН. Статьям присваивается индекс DOI. Журналы включены в международную базу Ulrich's Periodicals Directory и РИНЦ.

Подпишитесь на уведомления о доступности опубликования статьи. Первую рекомендацию вы получите в течении 10 минут - ПОДПИСАТЬСЯ

Родительское собрание «Зачем человеку детство», ч. 2

Родительское собрание «Зачем человеку детство», ч. 2

Группа 2.

Девочка точно знала – мир ее ненавидит. И отвечала взаимностью.

"Жизнь – говно, родители – сволочи, люди – уроды, – повторяла она про себя. Девочка уже была большая и знала много подобных слов.

Она часто убегала из дома. Забивалась куда нибудь и думала, почему мир, в который она попала, такой серый, подлый и страшный.

Иногда она пыталась найти вокруг что то прекрасное. Она слышала, что жизнь удивительна, в ней много красок и восхитительных ароматов.

– Где? – спрашивала девочка и подозрительно, с ненавистью оглядывалась. И видела только уродство и сволочей. Принюхивалась, но никаких ароматов, кроме запаха уборной, не чувствовала. И она в сотый раз убеждалась, что рассказы о прекрасном мире вокруг – вранье. Просто еще одно вранье взрослых уродов.

– Может, мир для кого то и прекрасен. Для тех, кого он любит. А меня он ненавидит Ну и хрен с ним! – Девочка смачно сплевывала и шла домой переночевать.

А однажды утром она вышла из дома и пошла к реке, чтобы прятаться в кустах, смотреть на плескающихся детей и незаметно кидаться в них камнями.

На первом же перекрестке ее сбила машина. Девочка лежала на асфальте, окруженная людьми и смотрела на затянутое серыми тучами небо. Она почему то не чувствовала боли, поэтому, сжав зубы и отметив еще один факт ненависти мира к себе, попыталась встать, но тут же потеряла сознание.

Девочка очнулась на операционном столе.

– Ну и досталось бедняжке. Все кости переломаны! – услышала она словно откуда то из космоса, так звенело в ушах.

– Да не преувеличивайте вы, Ульяна Матвеевна! – ответил серьезный мужской голос. – Могло быть и хуже. А тут – через месяц другой все срастется. И следа не останется!

– Да вы на нее посмотрите, бедолагу. Ведь вся в гипсе, словно мумия! – снова запричитала Ульяна Матвеевна. – И пошевелиться ведь не может.

– Ей и не надо шевелиться, пока все не срастется. Организм молодой, все будет хорошо, не переживайте. И не вздумайте такие речи при девочке вести! Скажете, что ничего серьезного, и что она скоро снова будет бегать и радоваться жизни!

«Ага, как же » – мрачно подумала девочка и приоткрыла глаза, чтобы посмотреть на урода, который хочет ее обмануть. Уродом оказался высокий доктор в белом халате.

– Родители то ее объявились? – спросил он.

– Нет еще, Разик Умович – вздохнула Ульяна Матвеевна. – Куда везти то бедняжку? В палате для девочек мест нет.

«А как же! – усмехнулась про себя девочка. – Сейчас еще к пацанам положат, и они будут надо мной издеваться »

Она попробовала пошевелиться, но не получилось. Чуть сильнее приоткрыла глаза и попыталась осмотреть себя. Что то непривычно большое и белое.

– Беда! – сказал доктор и неодобрительно покачал головой. – И к ребятам не положишь. Там кровати чуть ли ни в плотную стоят. Ну сколько можно начальству писать, что травматологическому отделению нужны просторные палаты, а не комнатки с пятью кроватями?! Подсобку начали переделывать, как я просил?

– Там даже один больной уже лежит! – сказала Ульяна Матвеевна. – Правда, не нашенский, из соседнего корпуса. У них тоже места не было, вот и напросились, услышав, что мы новую палату делаем. Ее, конечно, еще не успели _______________

– Ну, туда и везите, по другому пока никак _______________

«Конечно, мест нет, а меня – в какую то подсобку, да еще к пацану!» – с ненавистью подумала девочка и зажмурилась, чтобы не видеть этот паршивый мир.

Она почувствовала, как ее повезли, а потом ощутила затхлый запах, совсем не похожий на медицинский дух операционной. Остановка, скрип двери, снова движение, а затем едва заметный удар кровати каталки о стену. Девочка поморщилась, но глаза решила не открывать до последнего.

– Ты, смотри, не обижай девчушку! – сказала Ульяна Матвеевна. – Пока к тебе положим. Она немного поломанная, бедняжка. Будешь кавалером себя вести?

– Буду, – пообещал тихий мальчишеский голос.

– Хочешь, я тебе буду рассказывать, что происходит там, за окном? – спросил маленький мальчик. – Там здорово и очень красиво!

Девочка не ответила, и мальчик, решив, что соседка не против, начал говорить:

– Я вижу прекрасный садик при больнице. Там много цветущих деревьев, клумб и дорожек, по которым прохаживаются очень счастливые люди. Сейчас утро, и солнышко только встало. На деревьях поют птицы. Их здесь не слышно, конечно, но я вижу, как открываются их маленькие ротики, а это значит, что птички поют. Прямо под окном большая клумба с кустом роз. Они такие прекрасные. Я никогда не видел цветов красивее. Они удивительно пахнут. Конечно, мы здесь не чувствуем этого запаха, но я вижу, что вокруг роз вьются десятки шмелей и пчел, а это означает – цветы очень очень ароматные. Небо сегодня синее синее и чистое. День будет замечательный. Ой, на скамейку прыгнула кошка и стала мыться. Так здорово! Моется, а сама поглядывает на ветку, где поет маленькая синичка Эй эй! Синичка, берегись кошки! – Мальчик радостно засмеялся. – Нет, не бойся, она до нее не достанет _______________

Девочке захотелось, чтобы невидимая кошка подпрыгнула, схватила эту дурацкую синичку и разорвала на глазах у мальчика. Может, тогда он перестанет так радоваться и смеяться. Девочке хотелось крикнуть на пацана, чтобы он заткнулся, но она не могла. Она сама никогда не видела такой красоты, о которой рассказывал счастливый сосед. Ей было ужасно завидно, что она не может посмотреть в окно и увидеть это прекрасное утреннее солнце, клумбы с цветами, шмелей и кошку на скамейке _______________

– Ой, к скамейке подходят дети! – продолжал говорить маленький мальчик. – Трое. Кошка перестала вылизываться и посмотрела на них. А лапа так и осталась вытянута Так прикольно!

«Ничего, сейчас эти дети поймают твою мерзкую кошку за хвост и » – подумала девочка.

– Смотри ка не убегает! – удивился мальчик. – Дети сели вокруг нее и гладят, а она мурлычет и ласкается Я, конечно, не слышу, как она мурлычет, но кошки всегда мурлычут, когда их гладят Она, наверное, бездомная, и ей не хватает пищи и ласки _______________

Мальчик замолчал.

– Ну, чего там? – не выдержала девочка. – Что происходит?

Она надеялась, что ребята все таки возьмутся за ум и хотя бы привяжут к кошке консервные банки. Она сама когда то так же гладила бездомную кошку, чтобы та успокоилась и позволила надеть ошейник _______________

– Дети чего то обсуждают, – ответил мальчик. – Разговаривают друг с другом. Пока не могу понять о чем. А! Понял! – Вдруг просиял он. – Они решают, кто возьмет кошку к себе домой! Она больше не будет бездомной! Ура! Ага, точно! Вон та девочка в светлом платье Она взяла кошку на руки, и дети пошли дальше по дорожке _______________

– Заткнись, а? – прошептала девочка. Ей хотелось плакать от обиды. Почему, если уж ее положили в эту уродскую палату, то не могли положить там, у окна? Она бы смотрела на прекрасный мир, а не на серый потолок и бетонные стены _______________

Мальчик замолчал.

Девочка закрыла глаза и попыталась заснуть. Она ненавидела эту палату, она ненавидела мир, который поместил ее сюда, и она ненавидела мальчика соседа, который занял место у окна и дразнил ее, рассказывая, как там, за окном, хорошо и как много интересного _______________

«А я должна буду целый месяц пялиться в потолок, – зло сказала девочка себе. – А чего ты хотела? » Она еще какое то время с ненавистью думала обо всем, что с ней случилось. Но мысли упрямо возвращались к словам мальчика, к тому, о чем он рассказывал. Солнце, цветы, птицы и добрые дети, подобравшие бездомную кошку Девочка незаметно забылась и вскоре уснула.

Маленький мальчик посмотрел в окно.

– Там вечер, – сказал он. – На небе появились звезды, и мир стал глубоким глубоким Ой! Один за другим зажигаются фонари, словно вслед за звездочками! Это так красиво. Теперь можно смотреть не только в глубину неба, но и на мотыльков, танцующих вокруг фонарей Какой причудливый танец _______________

Мальчик замолчал, наблюдая за насекомыми. Он снова оживал. То ли от проглоченной таблетки, то ли от созерцания мира за окном.

– Ну, что там еще? – не выдержала девочка, глядя, как на щеках соседа вновь появляется румянец.

– Ой! – улыбнулся мальчик. – Оказывается, даже вечером по садику ходят люди. Парами. Они очень счастливые, потому что вместе, и они никогда не расстанутся. Помнишь скамейку, где утром сидела кошка? На ней сейчас два очень красивых человека. Они смеются и говорят о чем то Я пока не могу понять о чем. А! Понял. Он говорит ей: «Я тебя люблю », и она отвечает _______________

– Любовь – это вранье! – не выдержала девочка и вдруг расплакалась. – Это еще одно вранье взрослых!

– Ну почему же? – сказал мальчик. – Разве родители тебя не любят?

– Нет! Они такие же уроды, как и все вокруг! Я для них никто!

– Не говори так, – мальчик повернулся от окна к девочке. – Иногда кажется, что мама и папа забывают о нас, и тогда мы попадаем в больницу. Но они нас очень любят. И они очень ждут, что мы вернемся и больше никогда не будем убегать из дома.

– Ты просто еще сопляк и ничего не понимаешь! – сказала девочка, быстро успокоившись. Еще не хватало плакать перед этим малявкой! – И говоришь ты какую то ерунду. Лучше заткнись и рассказывай, что там, за окном _______________

– Хорошо, – мальчик снова повернулся к окну и стал говорить.

Девочка смотрела на серый потолок и слушала о прекрасном мире, который не могла увидеть. Ее душила зависть. Вскоре она начала ненавидеть этого мальчишку, которому так повезло. Ей много раз хотелось прервать его рассказ, но она не могла _______________

Мальчик, не дождавшись ответа, подумал, что соседка спит, и тоже завозился, устраиваясь поудобнее. Вскоре он спокойно сопел под одеялом, и в наступившей тишине девочка опять услышала гулкое «бум».

«Неужели и ночью долбят?» – вяло удивилась она и закрыла глаза, надеясь заснуть.

Но сон не шел. Девочка выспалась днем, и сейчас ей хотелось только одного – посмотреть в окно.

– Ненавижу, ненавижу! – шептала девочка. – Ненавижу этот мир, эту больницу, родителей и всех людей! А больше всего ненавижу этого пацана, который может свободно смотреть в окно и видеть прекрасный мир, которого я никогда не видела и который из за него никогда не увижу!

Девочка открыла глаза и стала неподвижно смотреть в потолок. Потом повернула голову и с ненавистью взглянула на спящего мальчика. Пробивающегося из освещенного коридора света было достаточно, – девочка отлично видела и кровать соседа, и его спокойное счастливое лицо, белевшее, словно луна на небе, о которой еще недавно он сам рассказывал.

Вдруг мальчик застонал. Он заметался по кровати, а потом проснулся.

Девочка видела, как мальчик сморщился от боли, приподнялся и потянулся к коробке с таблетками. Но в этот момент его передернуло, рука невольно толкнула коробку, и она упала на пол _______________

– Ой! – сказал мальчик и растеряно огляделся. – Что же теперь будет?

Он потянулся к звонку, но, видимо, вспомнив, что тот не работает, опустил руку.

– Девочка! – негромко сказал он. – Девочка, позови, пожалуйста, Ульяну Матвеевну. У меня таблетки упали. Мне без них плохо, я умереть могу _______________

У девочки перехватило дыхание. Она замерла, делая вид, что крепко спит.

– А а а! – вдруг закричал мальчик и заметался по кровати, колотя по звонку. – Девочка! Девочка! Проснись!

Теперь он кричал громко, не зная, что разбудить можно только спящего _______________

Девочка едва дышала. Ей хотелось заткнуть уши, чтобы не слышать криков, но она боялась пошевелиться и выдать себя.

«Как было бы здорово, чтобы ты умер! – думала она и дрожала от возбуждения. – Тогда бы тебя увезли, а мою кровать поставили у окна! И я бы уже прямо завтра смогла сама глядеть на прекрасный мир, а не на этот серый потолок!»

Мальчик кричал и корчился на кровати, а потом затих. Девочка прислушалась. Вроде не дышит _______________

«Есть! – подумала она и улыбнулась. – Завтра я займу его место!»

– Максим Мейстер «Взгляд из сердца»

»

Группа 3.

Роман в тот день возвращался не вовремя. Он расчихался на первом уроке, и его отправили домой, потому что на Ленинград шла эпидемия самого последнего наимоднейшего гриппа. И в центральном гастрономе уже торговали в повязках.

В школе Роман сказал: «Может статься, я в понедельник опоздаю. Я в Москву на воскресенье поеду». Молоденькая учительница первогодка, которая знала всю предшествующую историю со слов тетки («Понимаете, надо было спасать. Ах, эти любови один смех И девочка, скажу вам честно, не та Не той семьи »), всполошилась. А когда Роман зачихал на первом уроке, обрадовалась. Грипп! Кто же его, сопливого, выпустит из дома? Уложат как миленького с медом и градусником, и никакой Москвы. Будучи совсем молодой и тоже влюбленной в слушателя военно медицинской академии, учительница по человечески, по женски Романа понимала и была убеждена, что «если это любовь», то все равно ничего не поможет, никакие уловки. И по молодости даже желала победы любви. Но, став учительницей, она посчитала правильным отделить свои человеческие чувства (трепетные, сочувствующие и нелогичные) от тех, которые были необходимыми в работе (твердые, принципиальные, последовательные). Поэтому сочувствие сочувствием, а правильнее мальчика уложить. И, отправив Романа домой, она стала звонить бабушке, чтоб рассказать о возникшем у него желании ехать в Москву и о выходе из положения, которое подсказывал грипп. От повышенной мозговой деятельности у молодой учительницы разгорелись щеки, и она все никак не могла правильно набрать номер телефона. Все время попадала почему то в кулинарию. А потом все было занято. Когда Роман поднимался по лестнице, он уже знал: у него температура. И знал, когда это началось. Не в классе. А вот только что, когда он понял, что письма от Юльки и сегодня нет. Тогда то он и почувствовал озноб «Надо, чтобы бабушка этого не увидела», – решил он. Теперь, когда он твердо знал, что поедет, он даже перестал волноваться. Он поедет в Москву и пойдет к Юльке прямо с поезда, пусть это будет очень рано, пусть Главное – сразу ее увидеть. Увидеть и убедиться, что она жива. Вчера он как последний идиот думал, что она умерла. Попала под машину. Наступила на оголенный провод, провалилась в открытый люк. А милые родные решили не сообщать ему это, чтоб уберечь, не волновать. А могла Юлька лежать и в больнице, с тем же самым гриппом. Теперь, говорят, всех кладут. Могло быть и самое простое – перелом правой руки. Юлька всегда так неловко спрыгивает с брусьев и падает прямо на правую руку. И сейчас, поднимаясь домой, он думал об одном: надо скрыть, что у него температура. Бабушке надо заморочить голову, почему он пришел раньше. Сказать, что заболел физик. Роман открыл дверь своим ключом и прислушался. Бабушка болтала по телефону. Голос у нее был бодрый – слава богу, – только была в нем какая то удивившая его странность. Роман заглянул в спальню – она была пуста. Бабушка на ногах? Но ведь ей не велено вставать. Вон из под свисающей простыни торчит ручка горшка. «Увы! Иначе нельзя», – сказала ему тетя. Роман пошел на голос бабушки и тут же ее увидел. Она сидела в кухне, задрав ноги в пушистых тапочках на батарею. На подоконнике стояла бутылка чешского пива, которое бабушка сладострастно потягивала, одновременно разговаривая. Вот почему голос показался необычным. Курлыкающим. И сигарета на блюдечке лежала закуренная, и кусок холодной говядины был откушен, а на соленом огурце прилипла елочка укропа. Весь этот натюрморт с бабушкой был так солнечно ярок, что естественная в подобной ситуации мысль – бабушка бессовестно нарушает больничный режим – просто не могла прийти в голову. Она исключалась главным – пышущим здоровьем. А бабушка курлыкала:

– Дуся! Во мне погибла великая актриса. Уверяю тебя. Я полдня в одном образе, полдня в другом.

– Бабушка, – сказал Роман, – ты не актриса, ты Васисуалий Лоханкин.

Он видел, как брякнулась на рычаг трубка, как стремительно взлетели с батареи опушенные кроликом тапки, как пошла на него бабушка со стаканом пива, а на стакане улыбалась лошадиная морда.

Роман вдруг испугался. Испугался слов, которые она сейчас скажет, дожевав кусок говядины. Он побежал в комнату тетки, самую дальнюю, имеющую задвижку, а бабушка побежала за ним. Тут то и зазвонил телефон. Роман не знал, что это наконец прорвалась через все «кулинарии» и «занято» его молоденькая учительница. Что в эту секунду она, пылая вдохновением, ведает бабушке о его желании поехать в Москву, а также и о том, что его надо уложить, уложить, уложить. Роман не слышал, как бабушка отчитывает ее, что она не могла позвонить раньше, обвиняет ее в нерасторопности.

Роман бегал по теткиной комнате. Все еще виделся этот натюрморт с бабушкой. Огурец вырос до размеров большого кабачка и все тыкал, тыкал в него укропом. От розовой сердцевины у говядины рябило в глазах. Значит, она не розовая – разноцветная? А тут еще пена от пива, густая, шипящая и горячая, как из бани, – почему? Бабушка – Васисуалий Лоханкин? «Я к вам пришел навеки поселиться » Кто пришел поселиться? Куда пришел? И почему навеки?

А бабушка уже властно стучала в дверь, и голос ее был уже без пива и мяса.

– Открой, и поговорим, – ласково журчала она. – Ты поймешь, что мы были правы. Есть ситуации, когда помогает только скальпель Это говорил кто то из великих Ты меня слышишь? Открой, я тебе объясню популярно, на пальцах.

Роман ухватился за край стола. Голос бабушки доставлял ему физическую муку. Так не бывает, думалось, не бывает. Не бывает. Не бывает, чтобы голос дырявил.

– Ты должен и будешь знать правду, – уже кричала бабушка.

«Она заговаривается, – думал Роман, – она хочет сказать ложь? Потому что какая же правда, если ложь?. . » Очень кружилась голова, и он ухватился за стол. «А! – подумалось. – У меня, кажется, поднимается температура».

– Порочная семья и порочная девка! – кричала бабушка. – И мы всем миром не допустим.

«Миром – это крепко сказано, – горько засмеялся Роман. – Вязать меня, вязать »

Бабушка гениально приняла телепатему.

– Мы тебя повяжем! – трубила она. – Веревками, цепями Но мы спасем тебя, дурака, от этой девки!

И тут только, произнесенное дважды, слово обрело смысл и плоть. Девка – это Юлька. Его малышка, его Монголка, его воробей – девка?!

– Да, да! – телепатировала бабушка. – Именно она. Ты думаешь, она тебя ждет? Миль пардон, дорогой внук! Может, она пишет тебе письма?

Роман вдруг остро ощутил: это конец.

Дальше ничего не могло быть, потому что писем не было на самом деле. Что значила вся бабушкина ложь по сравнению с этой правдой? И тогда он открыл ящик стола. Там издавна лежал дядькин пистолет, именной, дареный – «реликтовый» называл его дядька. И Роман всегда смущался, потому что дядька путал слова – «реликтовый» и «реликвия». Роман дернул ящик. Вот он – холодный и блестящий. А бабушка выламывала дверь. Она кидалась на нее с такой силой, что со стены свалилась какая то грамота, свалилась и жалобно мяукнула. Роман вынул пистолет. Примерил к ладони – как раз!

«Какой глупый выход», – сказал он сам себе. И то, что он сознавал глупость, – удивило. «Скажут – состояние аффекта, – продолжал он этот противоестественный анализ, – а у меня все в порядке. Просто я не могу больше жить. Я не знаю, как это делают » – «Ах, какой великолепный дурак!» – сказало в нем что то «Тем более, – парировал Роман. – Дураков надо убивать Она не виновата, что не пишет. Человек не может быть виноватым, если разлюбил » Он тоже не виноват, что никогда, никогда, никогда не сможет жить без нее Как все просто! И ему захотелось плакать оттого, что у его задачи одно единственное решение.

А дальше было вот что. То ли Роман качнулся, то ли уж очень старым был стол, то ли пришли на помощь силы, не доказанные наукой, но случилось то, что случилось.

Скрипнул освобожденный от привычного груза пистолета ящик и просто напросто выехал из стола. И будто наперегонки двинулись из его глубины буквастые, надорванные Юлькины конверты. Так смешно и густо они посыпались.

– Юлька! – прошептал Роман.

Он читал их прямо с пистолетом к руке, все, залпом. Он засмеялся, когда она передала ему привет от Сени и Вени. Он испугался, что «ей все, все, все равно, раз он не пишет». Он обрадовался, что дождь висит над городом, а значит, она не осуществит свою идею – прилететь самолетом. Он сам, сам приедет к ней. Завтра.

Он был счастлив, потому что все обрело смысл, раз были, были письма и были они прекрасны. Вот тогда он испугался того, что мог сделать.

И почувствовал головокружение, представив это. Он начал заталкивать письма в куртку и не мог понять, почему ему неудобно это делать. Потом сообразил – это пистолет, который он продолжает держать. Снова подумал: какой я идиот, если бы это сделал! И он положил его обратно, осторожно положил, как бомбу.

Теперь осталось уйти. И тогда он осознал, что ему не пройти мимо старухи (он так и подумал: старуха), не вынести ее вида, ее голоса, ее запаха. Значит, ее надо обмануть. Он знал, как _______________

Он только не знал, что бабушка звонит в школу, зовет на помощь учителей, что там уже всполошились, что молоденькая классная руководительница второпях сломала «молнию» на сапоге и бежит к нему в высоких лодочках, бежит по холодным лужам с одним единственным желанием помочь ему – вплоть до денег на билет в Москву. «Нельзя иметь принципы для себя и для других», – сформулировала учительница тезис и припустила бежать быстрее, потому что ей было стыдно, стыдно, стыдно _______________

А Роман рванул уже заклеенное на зиму окно и посмотрел вниз. Даже присвистнул от удовольствия, что уйдет так, минуя дверь и голос. Раз – и прямо на свободу. Он встал на подоконник и спружинил колени. Третий этаж – такой пустяк. Он, как крылья, расставил руки, а сумку перекинул на спину. Третий этаж – ерунда. А газон, который он себе наметил, все равно осенний – грязный и мокрый. Не страшно истоптать снова. И он присвистнул, прыгая, потому что был уверен. Третий этаж – пустяк.

Он ударился грудью о водопроводную трубу, которая проходила по газону. Из окна ее видно не было. Но, ударившись, он встал, потому что увидел, как по двору идет Юлька.

– Юль! – крикнул он и почувствовал кровь во рту. И закрыл рот ладонью, чтобы она не увидела и не испугалась.

Она подбежала, смеясь:

– Что ты делаешь в газоне?

– Стою, – сказал он и упал ей на руки.

А со всех сторон к ним бежали люди Как близко они, оказывается, были _______________

– Галина Николаевна Щербакова «Вам и не снилось»

Группа 4.

Говорят, что у президента Академии наук нет ни капельки свободного времени, и день его расписан не только по часам, но и по минутам.

Вот, например, в 9 часов 35 минут он совершает великое научное открытие, а уже в 9 часов 36 минут он торопится на научный конгресс, чтобы поведать всему ученому миру о своем открытии. И так с утра до вечера крутится бедный человек, словно он не президент, а белка, которую посадили в колесо.

Воображаю, как хочется президенту погонять в футбол с младшими научными сотрудниками или бросить все, вскочить на велосипед и помчаться куда глаза глядят. Но нельзя. Президент не может даже на минуту оставить науку. Не имеет права.

Наверное, я единственный, кто может понять и пожалеть президента. Потому что у нас с ним одна доля, одна судьба.

Хотя я не президент Академии наук, а всего лишь школьник по имени Сева и по фамилии Соколов, но у меня, как и у президента, нет ни капельки свободного времени, и я тоже, как и президент, могу лишь мечтать о том, чтобы поиграть в футбол или покататься на велосипеде.

Но детские забавы не для нас с президентом. На такие пустяки нам просто жаль нашего драгоценного времени.

Каждое утро я встаю с одной мыслью – надо прожить день так, чтобы не потерять понапрасну ни минуты. . .

Будильник кашляет раз, другой. Наверное, прочищает горло перед тем, как затянуть утреннюю песенку. Но не успевает. Я бросаюсь на будильник, как вратарь на шайбу. В будильнике что-то щелкает, и он обиженно замолкает. А чего обижаться? Не хватало еще, чтобы его грохот разбудил папу с мамой. Пусть поспят подольше.

Я выкатываю из-под дивана гантели и принимаюсь размахивать ими. Чувствую, что прямо на глазах мускулы наливаются силой. Тогда я закатываю гантели под диван и направляюсь в ванную.

Из спальни показывается папа. Он в пижаме, спросонья почесывает волосатую грудь.

– Доброе утро, папа, – говорю я. – Я перехожу к водным процедурам.

– Мо-о-о-л-о-о-дец! – одобрительно зевает папа, растягивая слово "молодец" так, будто в нем не два "о", а, по крайней мере, сто или тысяча.

Облившись холодной водой и растеревшись жестким махровым полотенцем так, что кожа у меня становится красной, словно у индейца из племени сиу, я выскакиваю из ванной и вижу маму. Она сидит перед зеркалом и причесывается.

– Доброе утро, мама. – Я чмокаю маму в щеку.

– Жоброе жутро, жынок, – произносит мама на совершенно непонятном языке, потому что ей мешают говорить приколки, которые торчат изо рта.

Я прекрасно понимаю свою маму, потому что слышу это каждое утро и знаю, что мама со мной поздоровалась.

Когда я запиваю горячим чаем яичницу, в кухне появляется папа. Он побрился, сбросил пижаму и облачился в наутюженные брюки и полосатую рубаху.

– Ты пойми, – говорит папа, – если бы у нас с мамой в свое время были такие возможности, как у тебя, то мы бы. . .

Папе не хватает слов. Он руками пытается показать, что бы натворили мои папа с мамой, если б им жилось, как мне. Получается что-то круглое, вроде воздушного шара.

Но и руки не способны выразить то, что хотел бы сказать папа, и поэтому он добавляет:

– Ого-го-го!

Мне становится неудобно, что я сижу и распиваю чай, когда необходимо вовсю использовать предоставленные мне возможности.

– Извини, папа, – вскакиваю я. – Мне пора в школу.

Я подхватываю сумку, набитую учебниками и тетрадями, и выбегаю на лестничную площадку. Вдогонку мне летят мамины слова:

– Сынок, осторожнее переходи улицу!. .

Приколки уже перекочевали в мамины волосы, и потому мама говорит на понятном языке.

На площадке я нажимаю кнопки сразу трех лифтов и жду, какой придет первым.

Наш дом – самый высокий в городе, в нем – двадцать этажей. Да еще архитекторы поставили его на горку. Поэтому с последнего, двадцатого, виден весь город, а с нашего, десятого, – только полгорода.

Щелкнула кнопка – остановился лифт. Раздвинулись дверцы, и мне показалось, что в кабине пожар. Но тут же я улыбнулся – в лифте был Гриша, а пылала его голова. Гриша такой огненно-рыжий, что, лишь глянув на него, невольно ищешь глазами ведро с водой или шланг – поскорее залить этот огонь, как бы и в самом деле пожар не случился.

Я очень обрадовался Грише, потому что не видел его, наверное, сто лет. Да, точно, мы не виделись друг с другом сто лет.

– Видал? – вместо приветствия Гриша распахнул куртку и показал бинокль в черном футляре.

– Настоящий? – Я облизал губы.

– А то какой?! – фыркнул Гриша. – Настоящий, военный. Мне дядя Витя дал.

Дядю Витю, полковника-артиллериста, я знал, он жил на седьмом этаже.

– Насовсем? – я не сводил глаз с бинокля.

– Само собой, – сказал Гриша. – Бери, говорит, Григорий, и храни на память о нашей дружбе.

– А зачем тебе бинокль? – неожиданно спросил я.

Хотя сам прекрасно знал, зачем нужен человеку бинокль, – видеть то, что никто не видит.

– Пока секрет, – напустил на себя загадочный вид Гриша.

Конечно, я не ждал, что Гриша выложит тут же всю правду, но все-таки обиделся.

– Молодые люди, вы едете или беседуете? – К лифту подошел сосед – толстяк с папиросой в зубах.

– Едем, – сказал я.

В молчании мы спустились вниз, и на площадке первого этажа Гриша шепнул мне:

– Выходи днем, вместе поглядим. . .

Гриша подмигнул и похлопал по черному футляру бинокля.

Я лишь кивнул, потому что отвечать было некогда – я опаздывал в школу.

Прямо перед нашим домом, если спуститься в долину, как любит говорить мама, находится школа. За ней – другая, выложенная из темно-красного кирпича, очень красивая да еще с бассейном.

Но эти школы не для меня. Они обыкновенные, средние. А я езжу в специализированную. И хотя до нее – пять остановок на троллейбусе, я езжу, потому что эта школа с углубленным изучением английского языка. Попросту говоря, английская школа.

Я спускаюсь вниз к остановке, сажусь в троллейбус и достаю из сумки "Робинзона Крузо". Художественную литературу я читаю только в дороге – другого времени у меня нет.

На радостях я бегом кинулся к троллейбусу и вскоре уже был на нашем дворе.

Я вертел головой по сторонам, но Гриши нигде не видел. Я обошел весь двор вдоль и поперек, но Гриша словно сквозь землю провалился. Нигде не повстречал я ни одной собачки. Хоть у них вряд ли можно было узнать, куда запропастился Гриша.

Я сел на скамейку, на которой тихо дремали две старушки, и задумался.

А почему у меня нет друзей? Наверное, потому, что у меня нет свободного времени. Ведь дружить – это вместе бегать, прыгать, играть, кувыркаться, разговаривать, фантазировать. . . На все на это у меня не хватает времени. Вот почему у меня нет друзей.

Может, один Гриша? Когда-то давным-давно, в далеком детстве, мы с Гришей были друзьями. То есть носились по двору допоздна, пока родители не загоняли нас домой. Золотое было время!

Я поднял голову, отяжелевшую от дум, и увидел Гришу. Мой приятель плелся домой. Перед ним бежали две собачонки – дворняжка Уголек и лохматая Кнопка.

– Привет! – обрадованно кинулся я навстречу другу.

– Привет! – хмуро ответил Гриша. – Ты чего тут?

– Да вот – два часа свободного времени. . .

– Опоздал ты, – Гриша с досады махнул рукой. – И я опоздал.

Всюду лежал снег, а склон оголился. С утра потеплело, и на накатанных ледяных дорожках появились рыжие пятна земли. Какое уж тут катанье! Я разделял огорченье друга.

– А почему ты опоздал? – спросил я Гришу.

Почему я опоздал, было ясно. Но почему опоздал Гриша, это было не ясно.

– Учительница виновата. – Гриша поморщился, словно от зубной боли. – Взяла мою тетрадку по письму: "Почему столько клякс?" А я говорю: "Нина Ивановна, вы что, не знаете, в каком я доме живу? – "Знаю, в высотном, – отвечает учительница. – Но какое это имеет отношение к кляксам в тетради?" Я пожимаю плечами – до чего же непонятливый народ эти учителя, но все-таки объясняю: "А вот какое отношение. Ветер раскачивает дом, и особенно двадцатый этаж, где я живу. Раскачивается стол, стул. Тетрадка тоже раскачивается. Я сам удивляюсь, как в таких ненормальных условиях вообще уроки делаю, а вы про какие-то кляксы говорите".

Гриша рассказывал очень серьезно, и я не решался рассмеяться.

– Ну и что сказала учительница? – спросил я.

– Что она может сказать? – Гриша вздохнул. – Сказала: "Останешься сегодня после уроков в школе и на первом этаже сделаешь домашние задания. Надеюсь, что на первом этаже тебя не будет раскачивать".

Гриша снова замолк. Не очень ему хотелось рассказывать эту историю.

– А кляксы все равно были. Я так старался. Ручка, наверное, плохая? Как ты считаешь? – с надеждой спросил у меня Гриша.

– Наверное, – кивнул я.

Во время нашего разговора собачки носились друг за дружкой. То Уголек догонял Кнопку, то Кнопка мчалась за Угольком.

– А где остальные? – спросил я.

– Пристроил, – обрадовался Гриша. – Нашел им дом, семью. . .

– А эти?

– У меня останутся. Хотя родители и против. Я устроил собакам жилье в подвале. Там тепло, хорошо. А еду я ношу.

Почувствовав, что о них идет речь, собаки замерли на месте, чинно постояли, как полагается благовоспитанным собачкам, глядя преданно в очи своему хозяину, а потом снова понеслись по кругу.

Гриша глядел на собачек и ласково улыбался. Так улыбается взрослый, глядя на проказы ребенка.

– Слушай, – вдруг повернулся он ко мне. – А тебе не надоело быть вундеркиндом?

– Надоело, – неожиданно признался я.

– Ну так бросай это дело.

– А как?

– Поговори с родителями по душам. – У Гриши все было просто. – Мол, так и так, родители дорогие, нет мне житья, таю на глазах, чахну, хватит человека мучить. . . Родители поймут. Они же тебя любят. Ты у них единственный сын. . . Любят тебя родители?

Я задумался. Раз столько учителей ко мне приставили, развивают меня, раз добра мне желают, значит, любят. Ну, конечно, любят.

– Любят, – сказал я вслух и вздохнул.

Гриша заметил, что я вздохнул.

– Родители, вообще, странные люди, – сказал он. – Сами не знают, чего хотят. Если бы в один ужасный день мы стали такими, какими они нас хотят видеть, то сами бы испугались, чего натворили. . .

У меня истекло свободное время, и я вынужден был распрощаться с Гришей и его собачками.

_______________

Что же делать? Как поговорить по душам с родителями? И вдруг меня осенило – я напишу папе. Письмо он прочтет и тогда уж обязательно поговорит со мной по душам.

Я сел за стол и вот что написал:

"Дорогой папа!

Мне необходимо с тобой серьезно поговорить. Дело очень важное, не терпит отлагательств.

В последнее время я пришел к убеждению, что мой режим дня нуждается в серьезном изменении. В моем возрасте надо, как минимум, гулять четыре часа (см. журнал "Здоровье"). Мой неокрепший организм может не выдержать такой непосильной нагрузки, и последствия могут быть самыми плачевными. Пока не поздно, надо предпринять решительные меры.

Твой сын Всеволод".

Письмо я вручил папе утром, когда он, позевывая, вышел из спальни.

– Что это? – испуганно спросил папа.

– Прочти, пожалуйста, – попросил я и помчался к троллейбусу.

Я надеялся, что вечером папа будет меня ждать. Но я ошибся. Когда я пришел, папа уже спал.

На телефонном столике белел лист бумаги. Письмо! Мне! Я торопливо развернул листок и прочитал:

"Отец!

Что у тебя стряслось? Отчего такая паника? Все будет хорошо. Ты еще молодой, у тебя вся жизнь впереди.

В другой раз пиши разборчивее. У тебя ужасный почерк, и я половины не понял.

Твой папа".

Не раздеваясь, я так и сел на стул. Никак не получается поговорить с папой по душам.

Что ж, ничего не поделаешь – придется еще раз написать папе и все объяснить. Мое первое письмо он наполовину прочел. Наверное, прочтет и второе. Только надо писать поразборчивее. Неужели у меня ужасный почерк? Никогда бы не поверил, но раз папа говорит, наверное, так оно и есть. . . И если он просит писать поразборчивее, постараюсь выводить каждую буковку. Мне ничего другого не остается, раз я хочу, чтобы папа меня понял.

Не откладывая дела в долгий ящик, я сразу взялся за новое письмо. И вот что у меня получилось:

"Дорогой папа!

Очень жаль, что ты сильно устал и меня не дождался, и потому нам не удалось поговорить по душам.

В последнее время я много размышлял и пришел к выводу, что мне следует отказаться от двух учителей.

Во-первых, от учителя математики. Все время, когда я бываю у него, я занят только одним – листаю книги. Это очень интересные книги – про диковинных зверей и про разные страны. Но какое они имеют отношение к математике? Короче говоря, все занятия по математике – напрасная трата времени.

Придется расстаться и с учительницей музыки. Хотя я и очень привязался к ней и к ее семье. Валентина Михайловна живет очень далеко, и поездки к ней отнимают много времени. И потом – и это главная причина – с моими данными нет никакого смысла заниматься музыкой.

В результате сокращения двух занятий у меня освободится много времени, которое я могу посвятить общему развитию.

Твой сын Всеволод".

Утром я протянул папе незапечатанный конверт, в который было вложено мое письмо.

Папа прервал свой зевок и недоуменно поглядел на конверт.

– Это кому?

– Тебе, – ответил я, торопливо застегивая пальто.

– От кого? – папино изумление не поддавалось описанию.

– От меня, – я нахлобучил шапку и закрыл за собой дверь.

К сожалению, я не успел увидеть, как отнесся папа к моему письму. Но у меня не было ни капли времени. Задержись я хоть на минутку, чтобы поглазеть, какое впечатление произвело на папу мое послание, я бы наверняка опоздал в школу.

Только вечером я узнал, какие чувства всколыхнуло в папе мое письмо.

Когда вечером я приехал домой, родители, конечно, спали. На столике у телефона я нашел сложенный вдвое лист бумаги.

У меня сразу пересохло в горле. Дрожащей рукой я взял письмо и прочел:

"Дорогой сын!

Ты с ума сошел. Тебе созданы условия, о которых только можно мечтать, а ты фыркаешь. Мы с мамой, бабушкой и дедушкой не жалеем сил, делаем все, чтобы ты вырос разносторонне – и умственно, и физически – развитым.

Выкинь немедленно из головы эти глупые мысли.

Нет и еще раз нет! Все остается по-прежнему.

Твой папа".

Д-да! Хорошо хоть, что папа понял, о чем я написал. Значит, все остается по-прежнему.

Ну нет! Сам не знаю откуда, но у меня появилось упрямство. Я снова сел за стол и на обороте папиного письма сочинил свое.

"Дорогой папа!

Я чрезвычайно благодарен тебе и маме и бесконечно ценю ту заботу, которую вы проявляете, чтобы я вырос разносторонне развитым – и умственно, и физически.

Но, дорогой папа, у меня совсем нет детства. Я всего один раз в жизни катался на портфеле с ледяной горки. У меня никогда не было своей собаки. Я никогда ни с кем не дрался, никому не расквасил нос. Я ни с кем не подружился.

У меня нет ни на что времени.

С утра до вечера я развиваюсь, накапливаю знания, чтобы когда-нибудь удивить мир.

Папа, вспомни свое детство, и ты поймешь меня.

Твой сын Сева".

Письмо я положил на тот же столик у телефона. Вечером на том же месте меня ждал ответ от папы.

"Дорогой сын!

Да если бы у меня в детстве была хотя бы капля тех возможностей, что есть у тебя, знаешь, кем бы я был? Я бы развернулся, я бы показал, на что способен. Во всяком случае, не был бы тем обыкновенным инженером, каким сейчас являюсь.

А все потому, что у меня в детстве ровным счетом ничего не было – ноль: ноль. Никто ничему меня не учил, никто не развивал моих способностей. Родители считали – здоров, и слава богу.

Телевидения тогда не было, книжек не хватало.

Мало было стадионов, катков, бассейнов. Про хоккей с шайбой никто из нас, мальчишек, и не слыхал. В него взрослые еще учились играть. О фигурном катании тоже никто не знал.

А теперь? К твоим услугам лучшие тренеры и лучшие учителя, да еще телевизор горит с утра до вечера, а в библиотеках полки ломятся от замечательных книг.

А ты от всего нос воротишь. Зажрался ты, брат. Вот так. Поэтому мой совет тебе – учись и тренируйся с полной отдачей сил. Помни – упустишь время, потом в моем возрасте крепко пожалеешь, да поздно будет.

Твой папа".

На этом папино письмо оканчивалось, и тут же начиналось мамино.

"Дорогой сыночек!

Мне совершенно ясно, откуда ветер дует и откуда у тебя такие глупые мысли. На тебя кто-то дурно влияет. И я догадываюсь кто.

Мне передали, что ты связался с Гришей, тебя видели несколько раз с ним в одной компании.

Гриша – двоечник и лентяй, ничему хорошему он тебя не научит. Поэтому я категорически запрещаю тебе видеться и тем более дружить с ним.

Вероятно, у тебя много свободного времени, если ты катаешься с ледяной горки с этим сорванцом. Поэтому мы решили, что тебе необходимо добавить еще одно занятие. Какое, ты скоро узнаешь.

Осторожнее переходи улицу.

Твоя мама".

Вот так так! Не только не избавился от занятий, но и получу скоро еще одно, добавочное.

Зря послушался Гришу. Я как чувствовал, что ничего хорошего из разговора с родителями не выйдет.

Надо сейчас же написать покаянное письмо, признаться, что я пошутил, разыграл родителей, не надо придавать серьезного значения моим посланиям.

Но что-то меня остановило. Я решил подождать с ответом до утра.

Утро вечера мудренее, как сказал однажды некий вундеркинд.

– Владимир Георгиевич Машков « Как я был вундеркиндом2

Обсуждаются вопросы:

Задание 7. Назовите 10 причин «Зачем нужно детство?

Учитель:

«Каждый день и всю жизнь задаю тебе один и тот же неслышимый безмолвный вопрос: ты хочешь, чтобы я был таким, как надо, и только таким?. . Ты меня формируешь?. . Я иду тебе навстречу. Я изо всех сил стараюсь подогнать свой образ к тому, который для тебя желателен, да, но и только. Тебе нужно, чтобы я был здоров, хорошо себя вел, хорошо учился, и только? Пожалуйста, по возможности. . .

Но вся остальная моя жизнь, не укладывающаяся в прокрустово ложе твоих требований и ожиданий, весь мой огромный мир, полный тревог и надежд, ужасов и соблазнов – куда мне с этим деться?. . »

Вспомним себя

ничего не знающими, совершенно неопытными; но не знающими об этом

ко всему любопытными; но всего боящимися

готовыми поверить кому и чему угодно; никому, ничему не верящими

зависимыми от больших и сильных; совершенно самодостаточными

влюбленными в родителей; ненавидящими родителей

эгоистичными и жестокими; но не знающими об этом

влюбленными во весь мир; ненавидящими целый мир

мудрыми и добрыми; но не знающими об этом

а теперь знающими. . .

У нас есть великое поле для изучения детской души – наше детство, запечатленное в памяти. Мы помним свое детство, помним все, нам только кажется, что мы почти все забыли. . . Так трудно достать лежащее в глубине, но ведь оно есть! Так свежий снег заносит ранее выпавший. . .

Вспомним, какими длинными, долгими были сутки, какая даль – от утра до вечера!. . Проснувшись, мы успевали слетать на Солнце; к Реке Умывания вела извилистая Тропа Одевания; на Холмах Завтрака строили пирамиды из манной каши, не торопясь, ибо знали: Долина Обеда еще скрыта в тумане, а Горы Ужина – по ту сторону горизонта. . . Каким несбыточным было «завтра», каким несуществующим – «послезавтра», а уж «через неделю» – не может быть!

Мы казались взрослым нетерпеливыми, невнимательными, бестолковыми, безответственными. . . Они не понимали, что наш мир несравнимо подробнее их мира, что наше время во много раз емче, плотнее. Сравнили: их минута и наша минута! За нашу мы успевали раза по три устать-отдохнуть, расстроиться и утешиться, захотеть спать и забыть об этом, посмеяться, подраться и помириться, заметить ползущего жучка и придумать о нем сказку, еще раз посмеяться, забыв над чем, и еще чуть-чуть повзрослеть. . . А они только и успевали, что сделать какое-нибудь замечание. . .

Оживим первые воспоминания

. . . Лежу в кроватке. Надо мною склоняется. . .

. . . Сад, залитый солнцем. Иду-бегу-падаю. . .

. . . Сижу на горшке. Играю погремушкой. Забываю, зачем сижу. . .

. . . Темно. Никого. Страшно. Кричу – никого. . .

. . . На плечах у папы, вцепившись в волосы. . . потолок рядом, вот он!. .

Если хотите понять ребенка, понять себя – хотя бы минуту в день погружайтесь в воспоминания детства, живите в них. Если трудно с ребенком, всего лишь минуту в день отдайте воспоминанию о себе в том же возрасте, в положении, в чем-то схожем. . .

Усилие оправдается, найдется, быть может, решение. . .

Учитель:

Мир ребенка – маленький мир, кажущийся тебе ничтожным, но для него это Вселенная. Этот мир строится из чудом уцелевших кусочков твоего позавчерашнего утра. Но ты не узнаешь, ты не видишь. . . Этот мир хрупок. Пытается подражать твоему, но, как сон, отклоняется, рассыпается. . . В нем другое пространство, другое время.

Ты думаешь, твой ребенок живет с тобой и благодаря тебе?. . Нет, ребенок живет только рядом, живет своей жизнью. Ребенок – гость в доме, притом и неблагодарный гость.

Не знает цены ни деньгам, ни времени, ни здоровью, а потеряв игрушку, приходит в отчаяние. Глупый маленький эгоцентрик, занимается ерундой, не желает знать, что почем и как все дается. . . Не понимает твоей любви, мешает тебе жить, мешает работать и управлять им ради его же блага – безумный слепец, сопротивляющийся поводырю!. .

Да, все так: твое чадо – маленькая модель человечества.

И ты был таким же и остаешься. Маленький детеныш Истории, несущий в себе отпечатки всех прежних жизней. . .

Помни: каждый конфликт, каждая крупная ссора, каждый удар по самооценке оставляют в душе следы на всю жизнь. Конфликты неразрешенные, подавленные – вылезают, как крысы, из щелей памяти; принимают вид невроза, отравляют любовь. . .

Не зарывайся в сиюминутность – остерегись утерять большие ценности в погоне за меньшими. Бойся сужения сознания!

Если недоверие, отчуждение и война составляют основной фон, атмосферу ваших отношений, ребенок понесет их с собою и дальше как мешок с отравляющими веществами, будет терзать душу себе и другим.

Окончит то-то, станет тем-то, добьется того-сего – но если ценой утраты жизнерадостности, ценой потери души?. .

Ты хочешь своему ребенку добра и только добра. Ты заботлив, предусмотрителен, требователен, иначе нельзя. . . Но спроси себя, где кончается ему (ей) это хорошо, это нужно и начинается субъективное: я этого хочу – твоя воля – страшная воля властвовать – подменять собою судьбу?. .

Не забыл ли ты, что ребенок – не твое продолжение в том узком смысле, который ты в это вкладываешь, не актер твоего спектакля, не кукла?

Не забыл ли, что это живая душа, которую ты не знаешь, тайна вселенская, которую не постиг?

Что это и есть твое настоящее продолжение?

Про человечка, которого не услышали

В морозный зимний вечер, когда легли мы спать,

замерзший Человечек пришел в окно стучать.

– Впустите! Дайте валенки!

Стучал, стучал, стучал. . .

Но он был слишком маленький. Никто не отвечал.

Тогда он догадался, как много сил в тепле,

и прыгал, и катался, и плакал на стекле.

Он слезы здесь оставил, врисованные в лед,

а сам совсем растаял и больше не придет. . .

Стихи читаются под сопровождение демонстрации фотографий детей класса.

Е. В. Шиляпова, МОУ "Лицей № 3 им. П. А. Столыпина", г. Ртищево, Саратовская область